“昨日夜里,城郊金玉蘭花園居民聽(tīng)到兩聲槍響,居民報警后,警方趕到現場(chǎng),在一棟荒廢的老宅里發(fā)現了一男一女兩具尸體。女性死者易某婷,52歲,男性死者梁某勇,26歲。兩人系母子關(guān)系,分別為成康精神病院院長(cháng),梁季成的妻子、兒子?!惫P趣庫
“警方在老宅內發(fā)現死者遺書(shū),兩人均與成康案有關(guān),疑似畏罪自殺……”
周末的黃昏,謝清呈坐在高鐵上,看到了這條推送消息。
他微微皺著(zhù)眉,點(diǎn)了進(jìn)去。
報道不長(cháng),這種事情往往都是這樣,事情越嚴肅,字數越少。
梁季成有妻子和兒子……
他想起來(lái)了,那天在成康病院,接待他們的小護士確實(shí)說(shuō)過(guò)一句話(huà),說(shuō)梁季成有妻子有孩子,正是這句話(huà)讓賀予立刻反應過(guò)來(lái)謝雪遇到的“梁季成”是假的。
那兩個(gè)都人自殺了么……
謝清呈略微覺(jué)得這件事有哪里不太舒服,但他畢竟不是個(gè)警察,再加上報道的內容實(shí)在太少了,甚至連張馬賽克圖片都沒(méi)有,想深思也沒(méi)線(xiàn)索去深思。
他于是關(guān)了手機,輕輕地嘆了口氣,眼前好像又晃起了那一日成康病院天臺上的火光。
江蘭佩在歇斯底里地大笑,她說(shuō)二十年沒(méi)有一個(gè)人找到她想起她。
她要化作厲鬼,讓整個(gè)成康也變?yōu)榈鬲z。
這算不算一種冥冥中的因果輪回?
“您好,您所搭乘的g12xxxx次班車(chē),還有十分鐘抵達杭市站,請您帶好隨身物品,準備下車(chē)。感謝您的乘坐。列車(chē)前方到站,杭市站?!?
高鐵組的廣播聲把謝清呈從沉思中拉回來(lái)。
他和鄰座說(shuō)了一聲不好意思,就在小姑娘紅著(zhù)臉的避讓中拿著(zhù)禮盒去了過(guò)道,等候下車(chē)。成康案畢竟已經(jīng)過(guò)去了,他就沒(méi)有再去多想成梁季成妻兒的事情。
.
賀予接的戲是小成本網(wǎng)劇。
編劇是新人,導演是新人,演員是新人……因為投資太少,所以人都是新的,道具都是舊的。
新人也有新人的好,大家都沒(méi)有經(jīng)驗,臉上還沒(méi)酒桌煙氣中熏出來(lái)的油,鞋底還沒(méi)脂粉名利里沾染過(guò)的泥,大多數人的一顆心都只被薄薄的胸腔所包裹,互相拿出來(lái)看看,不說(shuō)多真,但至少不完全是假的。據謝雪說(shuō),整體氣氛還算不錯。
坐的士到達劇組的時(shí)候,正是吃飯前的最后一場(chǎng)戲。
謝清呈來(lái)之前,謝雪是和在劇組的工作人員打過(guò)招呼的,他到了,也就自然而然地被帶去導演的監視器旁坐著(zhù),等人,順便看看戲。
賀予正在拍攝。
老實(shí)說(shuō),謝清呈來(lái)之前并不知道賀予到底是進(jìn)了個(gè)什么組??戳税胩齑蟾胖肋@就是個(gè)狗血爛俗至極的青春校園情故事。
賀予在劇里是一個(gè)默默喜歡了女主很多年的男炮灰,是個(gè)資本家,確實(shí)和他本人的氣質(zhì)很符合,而這場(chǎng)戲正好拍到資本家告白被女主拒絕,然后獨自離開(kāi)。
這戲要在暴雨里拍,畢竟五毛投資的劇,群演連導演的大姨媽祖奶奶都給拉上了,人工降雨自然能省則省。摳門(mén)制片人遇到老天爺賜的豪雨,便開(kāi)始喪心病狂地拉著(zhù)演員反復折騰。
賀予于是就在大雨里重復著(zhù)這場(chǎng)高感情爆發(fā)的戲
雖然不是相關(guān)專(zhuān)業(yè)出身,也是第一次表演,但賀予這段感情控制得很得體。
倒不像是在演戲,而是私人感情的肆意宣泄。
謝清呈覺(jué)得很意外,其實(shí)不止他意外,在臨時(shí)搭出來(lái)的雨棚子里,監視器前的所有人都意外。
“哇,這位小帥哥他真的不是學(xué)表演的嗎……”工作人員把劇本卷成小話(huà)筒,超低聲地問(wèn)。
一整條拍完的時(shí)候,天色已經(jīng)完全暗了。
窮逼劇組在旁邊搭了個(gè)專(zhuān)供演員休息換衣的簡(jiǎn)易棚,賀予拍完就進(jìn)去了,半天沒(méi)有動(dòng)靜。
謝清呈給他發(fā)了消息,又大約過(guò)了十來(lái)分鐘,才有小助理撩開(kāi)簾子出來(lái),撐著(zhù)把黑色碳素柄的大傘跑到謝清呈等著(zhù)的棚子里,請他進(jìn)內。
棚子很窄小,只一張白色塑料戶(hù)外桌,幾把椅子。
謝清呈進(jìn)去的時(shí)候,賀予正坐在其中一把椅子上擦頭發(fā)。聽(tīng)到動(dòng)靜,他掀起睫簾看了謝清呈一眼。
這一眼有點(diǎn)出乎謝清呈的意料。
他以為賀予狀態(tài)會(huì )很不好,剛才那樣歇斯底里的重感情戲,連棚子里旁觀(guān)的工作人員多少都會(huì )受到影響,默默掉幾滴貓尿,沒(méi)想到下了戲的賀予卻神情淡漠,還酷酷地戴著(zhù)藍牙耳機在聽(tīng)音樂(lè ),修勻的左手擱在桌上,指尖散漫叩擊著(zhù)節拍,整就沒(méi)事人一個(gè)。
他看起來(lái)甚至比之前在醫院遇見(jiàn)時(shí),還要精神正常。
“謝雪和我說(shuō)了您會(huì )來(lái)?!辟R予摘了一邊的耳機,隨手往桌上一扔。
他甚至朝謝清呈笑了一下:“過(guò)敏好了?”
謝清呈的心略微松了些:“不好我就該死了?!?
目光瞥過(guò)賀予的手機屏幕:“在看干什么?”
“新聞?!辟R予說(shuō),“成康精神病院的后續。梁季成老婆兒子昨晚死了,報道說(shuō)疑似自殺。你也看到了吧?”
謝清呈應了。
賀予微笑:“這種人也有老婆兒子……也有人喜歡過(guò)他?!?
謝清呈沒(méi)聽(tīng)出他語(yǔ)間的陰郁,把謝雪托自己帶來(lái)的特產(chǎn)禮盒甩在賀予懷里。
“謝雪給你的?!?
賀予捧著(zhù)這份沉重,靜了片刻,說(shuō):“謝謝?!?
謝清呈心安理得地受了,在棚子里站了會(huì )兒,問(wèn)道:“不說(shuō)梁季成了,說(shuō)說(shuō)你。你怎么突然想演戲?”
“我想多一些嘗試。正好遇到機會(huì ),這個(gè)角色我也喜歡?!?
謝清呈點(diǎn)了點(diǎn)頭,拉過(guò)一張椅子落了座,信手點(diǎn)了根煙。
但火還未點(diǎn)上,就聽(tīng)得賀予說(shuō):“能別抽嗎?”
“……”
從小就見(jiàn)父母的賓客吞云吐霧,賀予對抽煙有著(zhù)說(shuō)不出的抵觸。
謝清呈于是把煙放回了盒子里,但齒下意識地咬了一下唇,這是個(gè)很上癮的動(dòng)作。
賀予看著(zhù)他:“你以前不抽煙?!?
“……嗯?!?
“什么時(shí)候開(kāi)始的?”
謝清呈好像在沉默,又好像在思考,最后抬起眼,淡淡道:“忘了?!?
男人頓了頓,似乎不想繼續這個(gè)話(huà)題,所以隔著(zhù)塑料簡(jiǎn)易桌看向對面的男生:“你演得確實(shí)不錯。我以為你入了戲?!?
賀予舌尖抵了一下齒背,然后淺笑起來(lái),他是經(jīng)常笑的,無(wú)論心情好與壞,陰或晴,笑容對他而并不是情緒的表達,而幾乎凝鑄成了一種他在社交時(shí)習慣性佩戴的假面,是隨意噴灑的迷幻劑,極具蠱惑性,讓人窺不見(jiàn)他的真心。
“沒(méi),我哪有這么傻。演別人編出來(lái)的東西,誰(shuí)會(huì )當真?!?
“那你怎么演的?!?
“就和說(shuō)謊一樣。我這些年來(lái)不都在偽裝嗎?”賀予眼睛盯著(zhù)謝清呈,那聲音輕的只有對方才能勉強聽(tīng)到,“我有病。但我裝成一個(gè)正常人?!?
“……”
賀予說(shuō)完,身子往后一靠,懶洋洋地把玩著(zhù)桌上的那枚耳機。
耳機被他當陀螺似的在桌上轉。
謝清呈道:“我以為你遇到了什么事,跑出來(lái)演戲是為了發(fā)泄情緒?!?
賀予仰頭,向謝清呈望去:“我演的有那么好?”
“還行。手腕上的燙傷怎么樣了?”
賀予下意識地摸了一下自己的手腕,但很快又松開(kāi)了。
他坦然地、隨意地、幾乎是毫不在意地亮給謝清呈看。
“沒(méi)事,但是拍戲需要,不能有那么多疤。做了些處理?!?
妝造給他做的處理就是在他手上繪了些精致的文身,大多是些梵文。禪宗的莊嚴和文身的狠戾混淆糾葛,倒也符合角色那種內斂陰冷的脾性。
賀予問(wèn):“好看嗎?”
“很難看。搭配你這身校服更難看?!?
“高中時(shí)期沒(méi)有文身,一會(huì )兒換裝的時(shí)候會(huì )重新化,想辦法蓋住?!辟R予說(shuō),“你等會(huì )兒還留著(zhù)看戲嗎?估計要拍到挺晚的?!?
“不看了,你穿校服的樣子我看了快十年,眼睛都起繭?!?
不過(guò)雖說(shuō)不看,謝清呈還是問(wèn)了句:“你晚上演的是什么?”
“一場(chǎng)考試的戲?!辟R予說(shuō)著(zhù),有些嘲弄地笑笑,“確實(shí)沒(méi)什么好看的。你幫我把這些東西拎去賓館吧,我把我的房卡給你?!憬裉焓亲〗M賓館嗎?不住就算了,我下了戲自己帶回去?!?
謝清呈看了眼謝雪之前發(fā)給他的安排信息。
“我住8062?!?
“那就在我隔壁?!?
謝清呈應了,確認過(guò)賀予沒(méi)發(fā)病,也就接過(guò)了賀予遞給他的房卡,起身準備回去休息了,畢竟明天還要早起趕班車(chē)回去上課。
.
謝清呈刷卡進(jìn)入賀予房間時(shí)并沒(méi)有發(fā)現什么異樣。
那房間符合一個(gè)大學(xué)在讀男生的氣質(zhì),床上扔著(zhù)幾件沒(méi)洗的衣服,角落里有一只籃球,幾雙運動(dòng)鞋,桌上擺著(zhù)兩本書(shū)。
謝清呈把點(diǎn)心盒子放在了賀予書(shū)桌旁,然后就回到隔壁自己的房間,洗了個(gè)澡。等他披著(zhù)酒店雪白寬松的浴袍,一邊擦著(zhù)頭發(fā),一邊走到寫(xiě)字臺邊時(shí),手機忽然響了。
電話(huà)是陳慢打來(lái)的。
“謝哥。我來(lái)你宿舍找你,你今天怎么不在?”
“我在杭市?!?
陳慢愣了一下:“你身體才剛好,你去杭市干什么?”
“看一個(gè)病人?!?
“……什么病人啊……你不是很久都不當醫生了嗎?”
謝清呈點(diǎn)了根煙,現在總算是可以抽了:“一個(gè)小鬼,和你差不多大?!饶氵€小點(diǎn)?!?
電話(huà)那頭陳慢不知為何頓了好幾秒。
然后很唐突地問(wèn)了句:“男的女的?哥,你怎么還特意跑過(guò)去?!?
謝清呈抽了口煙,覺(jué)得他莫名其妙,但還是說(shuō):“男的,他爸和我有點(diǎn)關(guān)系,他的病之前又都是我在看的。不然我也懶得管。你問(wèn)這么多干什么?!?
陳慢的語(yǔ)氣又莫名輕快了起來(lái),他笑著(zhù):“我也就隨便問(wèn)問(wèn)?!?
“……你去我學(xué)校找我什么事?”
“哦,我媽做了些禿黃油,我想著(zhù)給你送過(guò)去,拌面吃特別香?!?
“你放謝雪那兒吧?!?
陳慢大驚:“不可以!她那么能吃,什么都不會(huì )剩給你的,算了算了,等你回來(lái)再說(shuō)吧?!?
“……那也行?!?
“哥,你聲音聽(tīng)起來(lái)挺累的,你好好休息,那,我就不打擾你了……”
謝清呈懶懶地:“嗯?!?
他也沒(méi)和陳慢客氣,掛了電話(huà)。
陳慢這孩子以前還沒(méi)那么粘他,他親哥走了之后,他又消沉了很長(cháng)一段時(shí)間,那陣子謝清呈經(jīng)常去看他,后來(lái)陳慢恢復過(guò)來(lái)了,也就時(shí)不時(shí)地往謝清呈家里跑,跑到最后謝清呈都嫌他煩了,他才稍微消停些。
不過(guò)陳慢說(shuō)的對,他奔波了一天,是真的有些累,于是就這樣披著(zhù)睡袍在床上閉著(zhù)眼睛休息了一會(huì )兒。
這一合眼,就睡過(guò)頭了,醒來(lái)時(shí)他看了眼桌上的電子鐘,晚上十一點(diǎn)十分。
這個(gè)點(diǎn)賀予應該已經(jīng)回來(lái)有一陣子了,只是自己剛才睡得太沉,沒(méi)有注意到任何外面的聲音。
沒(méi)辦法,他明早就要走了,賀予開(kāi)戲又很早,也不知道能不能碰上面,于是謝清呈想了想,拿起桌上那張薄薄的卡片,去了隔壁賀予的房間,好歹先把卡還給他。
敲了幾遍門(mén),卻沒(méi)動(dòng)靜。